
“Este lucrarea de fenomenologie cu cea mai 
complexă structură pe care am citit-o. Este 

deopotrivă text academic, eseu, poem, confe-
siune,

mit – dar mai real decât orice realitate con-
cepută 

vreodată. Este mitul Ieşirii din labirint.” 
(Ion Copoeru, Prefaţă)

Evorba, în citatul de mai sus, de prefaţa la
cartea lui Remus Foltoş, Absolutul interior
sau interiorul absolut. Edmund Husserl

(ed. Zestrea, Baia Mare, 2009). O afirmaţie
făcută de Ion Copoeru, cel mai avizat cunoscă-
tor al lui Husserl la noi în ţară, privitoare la o
carte despre Husserl trebuie luată în serios.
Totodată nu trebuie uitat că avem de-a face cu
o prefaţă, nu cu un studiu introductiv, deci se
acceptă din principiu uzul unei retorici a măgu-
lirii autorului pe care îl prefaţezi. Aş spune că o
astfel de retorică e chiar obligatorie şi dincolo
de convenţia mutuală a prezentării în regim de
marketing a unei cărţi încă necitite de public, a
unui autor încă puţin cunoscut, afirmaţia profe-
sorului Copoeru acoperă o realitate veritabilă.
Spre deosebire de dânsul, eu aş remarca nu atât
structura, cât parcursul analitic şi stofa specula-
tivă impecabile conţinute de această carte. Dacă
vom ţine cont de aspectul că lucrarea a fost
scrisă în 1998, fiind teza de licenţă a autorului
la Facultatea de Filosofie din Cadrul UBB, Cluj-
Napoca, adică la vârsta de 23 de ani, maturita-
tea demersului ni se va părea năucitoare dacă
nu de-a dreptul improbabilă. Cei mai mulţi
autori de literatură filosofică nu ajung niciodată
să scrie la densitatea şi cu cadenţa analitică a
tânărului Remus Foltoş şi cred că nu e vorba
numai de autorii români. 

Pentru a nu fi greşit înţeles, trebuie să speci-
fic aici că nu e vorba de profunzimea sau carac-
terul novativ al ideii, ci de acurateţea demersu-
lui analitic, de abilitatea gândirii şi scrierii în
registrul fenomenologiei, care este, după expe-
rienţa mea de până acum, cel mai sistematic şi
închegat discurs filosofic produs în cultura
europeană modernă. Cine e în măsură să îl
citească pe Husserl, să-i urmărească paşii gândi-
rii şi să îl înţeleagă cred că poate citi apoi orice
text filosofic, din orice epocă şi cultură. Cele
mai multe dintre acestea îi vor apărea facile,
naive, copilăreşti, privite din perspectiva felului
în care sunt compuse şi nu din punctul de
vedere al încărcăturii ideatice. Textul lui Husserl
este ţesut ca o pânză de păianjen, cu aceeaşi
meticuloasă obsesie pentru închegarea propozi-
ţiilor într-o reţea impecabilă, dar şi cu aceleaşi
surprize nebănuite – să nu mai poţi ieşi din ea,
să rămâi prins în ochiurile pânzei şi să crezi
până la urmă că realitatea însăşi a fost absorbi-
tă cu totul în pânza ta. 

Nu am pretenţia să fie adoptată necritic
comparaţia mea, dar pentru pregnanţa ei intuiti-
vă cred că merită luată în seamă. Mai mult
decât oricare alt tip de discurs filosofic, cel hus-
serlian se compune în maniera ţeserii pânzei de
păianjen. Adică, din sine (interioritate), este
scos ceva şi transformat în alteritate obiectivă
(exterioritate) conform unui model transcenden-
tal care ia forma geometrică a pânzei, corespon-
dentul facticial al unei „ţesături” interne pe care

păianjenul nu o poate descrie şi nici explicita,
dar o conţine totuşi. Dacă mai avem în vedere
şi aspectul că întreaga reţea este croită dintr-un
singur fir, după nenumărate curbe, răsuciri şi
împletiri în sine, vom avea în aceasta corespon-
dentul analogic al fluxului temporal al conştiin-
ţei intenţionale. Diferenţa dintre atitudinea
naturală şi atitudinea transcendentală ar fi
următoarea: în atitudinea naturală păianjenul
stă sprijinit în propria pânză, dar priveşte îns-
pre lume uitând că unghiul său şi perspectiva îi
sunt determinate chiar de locul ocupat pe
pânza sa; în schimb, în atitudinea transcenden-
tală, întors cu spatele la lume, păianjenul pri-
veşte microscopic generarea imaginii lumii prin
reflectare în ţesătura pânzei pe care o modifică
în fiecare clipă, producând-o. Aceste proces pro-
ductiv neîntrerupt echivalează constituirea lumii
fenomenale. În atitudinea naturală, absolutul ar
fi exterior, iar în atitudinea transcendentală, din
contră, un absolut interior. 

Ceea ce face diferenţa între cele două modu-
ri ale absolutului este sensul dat transcendenţei.
În primul caz este ceva de neatins şi nemodifi-
cat, anterior prizei conştiinţei şi imun la modifi-
cările pe care fluxul temporalităţii le produce
mereu în ea; în cel 
de-al doilea, transcendentul se descoperă chiar
ca eternitate subsecventă ce rezistă modificări-
lor din conştiinţă ale fluxului temporal, ceea ce
Remus Foltoş tinde să considere a fi chiar subs-
tanţa eului. Altfel spus, transcendentul este tim-
pul nemodificat, inalterabil prin demersurile
intenţionale. El constituie condiţia ontologică a
fluxului temporal subiectiv în care se produc
percepţiile, intuiţiile şi reprezentările ca reliefuri
sau forme fenomenale cu calităţi şi sensuri ope-
rate în retenţii. Acel Timp nemodificat e absolu-
tul interior, cu toate că e imposibil de trasat
limita acestuia cu exterioritatea: „Dacă esenţa
subiectivităţii nu se confundă cu obiectele tem-
porale, atunci s-ar putea ca ea să se confunde
cu Timpul însuşi – atât de greu de diferenţiat
de obiectele temporale.” (p. 54) 

Echivalările oarecum rigide, specifice unei
situări filosofice naive între, pe de-o parte exte-
rior-obiectiv-transcendent şi, de cealaltă, inte-
rior-subiectiv-transcendental nu mai au suport
în atitudinea fenomenologică. Aici exteriorul nu
mai este dat pur, ceva consistent în sine, sepa-
rat de sfera subiectivităţii, ci impresie originară
pe care sensibilitatea aperceptivă o întâmpină
cu setul ei de forme apriorice transformând-o în
percepţie, iar mai apoi, antrenând activitatea
memoriei ce suportă retenţiile, în reprezentare.
Aici, între percepţie şi reprezentare există deca-
lajul temporal dintre ceea ce constituie, în pri-
mul moment, prezentificarea datelor impresiei
originare şi, în al doilea moment, reactualizarea
în memorie, dar şi diferenţe de calitate, de con-
ţinut. Impresiile originare – de natură acustică,
vizuală, olfactivă etc. – izbesc sensibilitatea care
este natural, constitutiv orientată înspre exterio-
ritate, dar odată primite ele devin forme ale
percepţiei, impresii ale interiorităţii pe care flu-
xul conştiinţei le ordonează în unităţi de per-
cepţie – de pildă melodii interioare, tablouri,
forme de impresii, intuiţii şi reprezentări.

Datele livrate prin impresia originară sunt

substanţă potenţială (hylé) pe care o ordonează
în forme (morphé) actuale sensibilitatea trans-
cendentală, într-o continuă priză intenţională
activată de transcendentul temporal care elibe-
rează duratele mişcării conştiinţei. În mişcarea
acestor durate – una, orientată spre impresia
originară, cealaltă spre actul intern al producerii
de forme fenomenale, obiectivări –  ceea ce
părea a deţine formă externă se topeşte în for-
mele interne al căror conţinut e încărcat de
sens (noema), echivalând pentru conştiinţă
forma potenţială a exteriorităţii dizolvate.
Această exterioritate pierdută, recunoscută ca
flux amorf şi continuu de impresii, fără consis-
tenţă şi sens, este absolutul empiriştilor sau
transcendenţa atitudinii naturale. După cum îl
interpretează Remus Foltoş pe Husserl, acest
absolut tipic empirismului naiv nu e anulat, ci
convertit prin impresie, percepţie şi reprezenta-
re, acestea toate fiind animate de-o intuiţie pro-
fundă şi constantă, în forme ale interiorităţii.
Absolutul interior nu este formalizat, nici nu
adună în sine reliefurile fenomenale obţinute
prin diversele orientări intenţionale către sens,
ci are natura unui strat ontologic potenţial în
care toate aceste fenomene prind formă.
Absolutul interior e la fel de difuz şi greu de
prins precum cel exterior, însă imanenţa lui în
conştiinţă îl face să pară atributiv acesteia, cu
toate că acest lucru e imposibil de argumentat.
Nu există o mişcare a conştiinţei derivată din
atitudinea intenţională care să permită stabilirea
proprietăţilor neutre ale acesteia, adică caracte-
rul de obiectivitate: „Interiorul absolut nu are
nicio modalitate, nicio posibilitate de a se orien-
ta spre el însuşi într-o fandare care să îi permită
să iasă din sine pentru a se putea privi pe sine.”
(p. 79) 

Problema este că la acest nivel relaţia subiec-
tiv-obiectiv nu mai are încărcătura pe care i-o
acordau empiriştii. Obiectiv nu mai înseamnă
acum exterior subiectivităţii, detaşat sau opus
acesteia, ci stratul formelor obţinute în subiecti-
vitate prin procesul acordării de sens. În acest
fel absolutul devine corelatul formal interior al
exteriorităţii potenţiale. Nedefinită ca formă şi
conţinut, exterioritatea pare degradată ontolo-
gic, conducând, în cele din urmă în pragul unei
capcane solipsiste. Un solipsism al „absolutului
interior” (p. 73) cu care Remus Foltoş nu vrea
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să pactizeze. Ţinta lui este să găsească o ieşire
din falsul absolut interior, un exod al eului din-
colo de teritoriile controlate intenţional. Numai
că el nu îşi atinge ţinta, deşi o vede „ca într-un
vis” 
(p. 95). Faptul că nici Husserl nu a găsit-o, nu
pare să-l consoleze. 

Dar dacă negăsirea ţintei e datorată tocmai
modalităţii în care se tinde spre ea? Tinzând să
ieşi din sfera intenţională nu faci decât să-i
extinzi orizontul, să-i adaugi forma unei activi-
tăţi noi, livrându-i energia prin care te închide
în sine. A transcende intenţionalitatea nu se
poate produce, în schimb ar putea să survină.
În această direcţie ar fi trebuit să se orienteze
nasul altminteri foarte fin al autorului
Absolutului interior … O analitică a corporalită-
ţii, a proceselor acesteia care nu decurg din pre-
luări intenţionale, l-ar fi apropiat de scop,
întrucât corpul, cu viaţa care freamătă în el
este o exterioritate în raport cu centrul inten-
ţional. Faptul bunăoară că este vulnerabil la
accidentări, că este expus, poate fi lezat şi chiar
anihilat de-o cauză externă sunt deja modalităţi
neintenţionale, deci dovezi ale transcendenţei
externe. Climaxul plăcerii, raptul leşinului sau
instantaneul morţii nu au caracterul unor pro-
cese intenţionale. Analitica acestora ar fi consti-
tuit o pistă bună de urmat. Din această pers-
pectivă, acel scop al autorului, eliberarea de
cercul intenţionalităţii, nu mai poate fi o ieşire,
ci o scoatere, nu o formă a activităţii interne,
ci un eveniment al pacienţei.

Probă a unei îndemânări analitice care atin-
ge adesea culmile virtuozităţii, cartea lui Remus
Foltoş este valoroasă în primul rând prin înche-
garea propoziţiilor într-o structură de gândire
asemănătoare acelei ţesături de păianjen cu care
am început expunerea, adică prin aceea că
oferă o pânză fenomenologică de cea mai bună
calitate. Autorul încearcă ceea ce cred că e
însăşi esenţa fenomenologiei – concomitenţa
gândirii cu fiinţa. Nu e vorba de vechea identi-
tate care ne vine încă de la Parmenide, ci de
ceva mai rafinat şi dificil, anume să faci ca fiin-
ţa (condiţia de existenţă) şi gândirea acesteia să
se producă în acel tip special de corelaţie pe
care-l presupune suspensia transcendentală. În
sine, producerea unui text din această postură
este o performanţă, una ţinând de estetica gân-
dirii. Dar ce poate face cititorul cu aceasta,
depinde mult de cunoştinţele pe care el deja le
deţine în momentul lecturii precum şi de răb-
dare. Dacă nu ştii ceva fenomenologie, nu-l
poţi citi pe Remus Foltoş pentru că el îşi struc-
turează în aşa fel discursul încât toţi termenii,
conceptele şi sensurile filosofiei husserliene se
presupun asimilaţi. Nu-i explică, nu dă lămuriri
pentru eventuali profani. Aceştia din urmă i-ar
putea reproşa un anumit ermetism, însă nu
cred că e vorba de asta, ci de faptul că gândi-
rea fenomenologică şi literatura în care aceasta
e formulată constituie un dialect aparte. Cine 
nu-l deprinde, nu poate citi şi, chiar dacă ar
face-o, ar fi zadarnic. Fie s-ar enerva, fie s-ar
plictisi. Reacţie pe care cititorul mediu o are,
de altfel, la textele celor mai mari filosofi. 
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„Armele grãitoare” ale lui
Emilian Galaicu-Pãun

Nu e foarte uşor să recenzezi poemele lui
Emilian Galaicu-Păun din Arme grăitoare
(Ed. Cartier, Chişinău, 2009). Facile d’accès

poetul n-a fost nicicând, dată fiind complexa (şi
complicata) sintaxă a discursului său în parte erme-
tizant, străbătut de trimiteri intertextuale, îndrăzneţ-
metaforic dar şi cu imediate distanţări lucid-„prozai-
ce” şi cu notaţii de concrete fruste, de o mobilitate
ludică scăpărătoare, răsfrântă şi asupra punerii în
pagină a unor secvenţe, amintind de vechi-noi expe-
rienţe grafice avangardiste. Noua carte duce parcă şi
mai departe aceste întrepătrunderi dificile şi rafina-
te, făcând ca şi explicită osmoza visceralitate-text,
sânge şi cerneală, - un poem se şi intitulează, fran-
ţuzeşte, sang d’encre –, iar în alte locuri mişcarea
imaginativă dintre teluric şi spiritualul trecut în scris
cunoaşte destule variante semnificative. Cândva,
îmi puneam şi eu, foarte succint, întrebarea cumva
„hamletiană”: „ce fel de sânge curge / dintr-o linie
rănită?” – şi e o chestiune pe care o pot înţelege
prea bine la poeţii pentru care, în chip mărturisit
ori numai abia sugerat, experienţa scripturală se
vrea intim participantă la cea direct existenţială, cu
îndoieli, nelinişti, frustrări, insatisfacţii şi, desigur,
nu fără anumite nădejdi şi iluzii... şi mai demult,
gramatica şi dicţionarul îmi păreau nişte „vechi
cimitire-n care nu se plânge”, lăsând, abia, în zăpa-
da suprafeţei imaculate, câte o „virgulă de sânge”...
Gramatica întârzia, nu-i aşa, mai întotdeauna în
raport cu trupurile de sub ea. Vorba lui Arghezi la
întâlnirea cu Dumnezeu: „Am întârziat un minut”...

Or, autorul Armelor grăitoare (tot din franceză:
les armes parlantes, adică emblemele, steagurile,
peceţile medievale pe care „figurau lucruri al căror
nume, peste tot sau măcar întrucâtva, aducea amin-
te de numele familiei nobile respective”) manevrea-
ză toate aceste registre, variaţiuni ale relaţiei funda-
mentale dintre text şi trăit, devenite în timp, aproa-
pe locuri comune ale reflecţiei lirice, cu o dexterita-
te de artizan dedat unor astfel de modelări/remode-
lări ale materiei verbale, luând lucrurile cum sunt,
fără a dramatiza prea mult şi nici cu teribile angoa-
se provocate de eventualele eşecuri ale ecuaţiei pro-
puse între cei doi termeni. Până şi Şerban Foarţă,
care semnează postfaţa volumului, e pus oarecum
în dificultate când constată că: „Fundamentala con-
tradicţie a acestei poezii aparte este aceea dintre
simplu şi savant, dintre vitalitate şi livresc, dintre
naiv şi prea-sofisticat”, notând „un amestec straniu
de poeta doctus (doctissimus chiar) cu omul frust
al poftelor carnale”, înregistrând intertexte şi rafina-
mente de „perfecţionist”. Când îi recenzează volu-
mul, în stilul său artist, cu volute şi meandre ale
frazei îndrăgostite de ele însele cel puţin tot atât cât
aderă la poezia la care se referă, Al. Cistelecan pare, 
într-un târziu, a-i reproşa chiar absenţa „febrei emo-
ţionale” şi „migala” cu care totul e „sublimat” şi tre-
cut în „scriitură”.

Esenţialul despre această care a fost, în felul
acesta, spus. Dar mai este de reţinut, totuşi, un fel
de fervoare filtrată, de nervozitate greu reţinută, a
unei ars combinatoria ce se ştie, totuşi, în strictă
dependenţă de impulsuri şi stări trăite intens, încât
poemele ne introduc (şi ne menţin acolo cu obsti-
naţie) în laboratorul însuşi unde vasele comunican-
te, „umbră a trupului... de sabat... peste literă”, au
fost puse în funcţiune. Versul ramificat de obicei al
poemelor cotrobăieşte în toate cotloanele

micii/marii experienţe de viaţă care se transmite,
între gărzi cărturăreşti, ca pentru a exploata orice
zvâcnet propus transcrierii pe pagină, cu conştiinţa
concurenţei imediate a „literei”, înregistrată însă,
cum spuneam, fără mari nelinişti, fiindcă obstacole-
le puse de memoria culturală şi de contiguităţile ei
asociative sunt întâmpinate şi integrate mai degrabă
cu calmul, uneori chiar amuzat, al celui care ştie că
asemenea bruiaje ţin de ordinul unui soi de firesc al
experienţei (post)moderne a poeziei, ce nu poate fi
deloc naivă şi aurorală, ci e obligată să-şi recunoască
eredităţile şi moştenirile livreşti. Aşa se face că poe-
mele sunt, toate, un soi de palimpseste, cresc pe
straturi cultural-simbolice care cer prospectări atente
şi circumspecte, solicitând o anume acuitate herme-
neutică.

E de notat, însă, imediat că aceste zise „palimp-
seste” nu sunt deloc geologii încremenite, cristaliza-
te, în care să se deseneze în geometrii luminos epu-
rate fosta convulsie a materiilor intrate în reacţie, ci
ele sunt răvăşite mereu de energia interioară a cons-
trucţiei frazei poetice, lăsate în tensiunea lor, în
trudnica mişcare a reacţiei chimic-verbale.
„Transfigurarea” despre care vorbeşte 
Al. Cistelecan în cronica s-a („nimic nu e lăsat
netransfigurat”) e expusă, de fapt, ca proces, eta-
lând mişcarea generică a poemului, cam în felul
cum le plăcea anvagardiştilor să-şi conceapă opera:
mai puţin ca scop estetic atins, cât ca înaintare acci-
dentată, căci vie, spre el. Schimbând ce e de schim-
bat, e ceva, aici, din revărăsrile cu închegări provi-
zorii ale magmei verbale a unui Gherasim Luca din
poeme ca Passionnément, ce lasă la vedere specta-
colul încordărilor sonore, numai că acolo alchimia
textuală confisca aproape totul, lipsind planul refe-
renţial propriu-zis, al „notaţiei”, foarte prezent şi
dens la poetul de astăzi. S-ar putea face şi trimite-
rea, până la un punct, la experienţa, insolită şi ea, a
lui Liviu-Ioan Stoiciu, cu ale sale divagaţii şi circum-
locuţiuni, tot atâtea ieşiri-împotmoliri studiate în
vecinătăţile concretului existenţial ale unui discurs
ce mima un soi de neglijenţă în efortul de închega-
re a sugestiei, prin salturi neaşteptate, discontinuită-
ţi, suspensii în spaţiul ”corelativelor obiective”.

Emilian Galaicu-Păun este şi el ancorat în con-
cretul – adesea nespectaculos, cotidian, prozaic -,
dar el întâmpină „realul” cu un ochi în care s-au
depus biblioteci, cu o memorie saturată de urme
cărturăreşti apărute ca şi automat în rostire, de seg-
mente ale limbajului oral comun, faţă de care eul
mereu vigilent ia distanţe, afirmă libertăţi interogati-
ve, face manevre combinatorii chemate să unifice
capilar scrisul cu faptul trăit. Un vers din poemul
langue au chat(te) spune foarte clar aces lucru:
„cerebrală-n măsura în care să nu facă zgomot când
trece prin cap (poezia), pun tâmpla la bătaie pe
post de surdină”. Un demon al divagaţiei asociativ-
disociative îşi vâră mereu coada neagră, ironic-tur-
bulentă în cerneala deja agitată a poemelor sale.

E elocvent faptul că deja primul poem pune în
paralel discursul poetic cu „cimitirul central”, cău-
tând echivalenţe şi omologii între sintaxa verbală şi
cea existenţială: „să ridici puterea de abstractizare,
plimbându-te printre morminte şi cruci, cimitirul la
schema unei fraze cu subordonate de timp de loc
mod cauză ş.a., a zâmbit profesorul de sintaxă,

à


